О гомосексуальности в английских частных школах начала 20 века. ч.2
Ч.1
тут. (или
тут)
То, что описание К.С.Льюиса так непохоже на описание Грейвза, я себе объясняла отчасти разницей между обычаями в частных школах, отчасти тем, что Льюис в Мальверне
оставался в стороне от романтической дружбы и, тем более, от эротических опытов, а при взгляде со стороны многое выглядит иначе. Дело в том, что из других мемуаров и теоретических исследований у меня сложилось впечатление, что для английских частных школ романтические увлечения были более типичны, чем сексуальная распущенность, а Льюис пишет так, будто все было как раз наоборот. Правда, исследователи отмечают, что в разное время даже в одной и той же школе кодекс поведения учащихся мог меняться от "гедонизма" к "пуританизму", и я могла бы решить, что Льюис, который провел в школе всего год, как раз застал период "гедонизма", однако, посмотрев, что пишут биографы Льюиса (обзор их мнений есть в книге "C.S. Lewis: life, works, and legacy") о воспоминаниях "Настигнут радостью", я обнаружила, что они считают сделанное им описание школьной жизни далеким от реальности.
К.С.Льюис поступил в Мальверн в 15 лет, но не смог там прижиться. Его старшему брату, Уоррену, эта же школа очень нравилась. Он считал, что его младшему брату школа не пришлась по душе не потому, что была плоха, а потому, что сам он был уже слишком взрослым, слишком серьезным, и не мог себя чувствовать своим среди обычных мальчишек, любящих игры, а не размышления. Биографы добавляют, что Льюис был обижен, обнаружив, что друзья его брата не хотят дружить и с ним (он ощутил это как предательство). Биограф Джордж Сэйер (друг К.С.Льюиса и Толкина) также пишет, что важным источником страданий К.С.Льюиса в школе была "озабоченность сексом" (preoccupation with sex). Уоррен спорил с братом из-за описания школы и тот признал, что судил предвзято (что his perspective has been distorted). Это же подтвердил и одноклассник К.С.Льюиса, Дональд Хардман. (1)
Надеюсь, из дальнейшего текста будет понятно, что именно в описании Льюиса показалось мне правдоподобным, а в чем я увидела односторонность. Я писала, стараясь объективно представить разные стороны однополых отношений между учащимися частных школ, и темные, и светлые, потому что у меня нет цели ни оправдывать, ни обвинять, просто хочется рассказать, какая картина складывается из английских исследований этого вопроса и из воспоминаний очевидцев.
Итак, большинство английских мальчиков из семей среднего и высшего класса в течение шести лет в период полового созревания (обычно до 18 лет, а порой и до 19) находилось в закрытых частных школах — почти постоянно в окружении других мальчиков.
В своей "Истории гомосексуальности в Европе: Берлин, Лондон, Париж, 1919-1938" Флоранс Тамань (поскольку она оказалась француженкой, думаю, ее следует называть именно так) пишет, что в Англии гомосексуальность в частных школах-интернатах имела черты, которых мы не находим в соответствующих учебных заведениях других стран Европы: во-первых, частные школы-интернаты в Англии были главной формой обучения для мальчиков из среднего и высшего класса (Тамань напоминает, что обучение в девяти крупнейших частных школах, семь из которых были интернатами 1, открывало вход в будущую элиту), в то время, как во Франции, Германии и т.д. были возможны разные варианты обучения. Во-вторых, по ее мнению, сама иерархия и система самоуправления, принятые в английских частных школах, способствовали возникновению особых отношений между учениками. В-третьих, гомосексуальность в английских частных школах часто воспринималась как нормальное явление, так что порой среди учеников даже становилось модным хвастаться своими гомосексуальными отношениями. (2)
Форма, которую принимала гомосексуальность в той или иной школе, по словам Джеффри Ричардса ("Счастливейшие дни: частная школа в английской художественной литературе"), определялась двумя факторами: политикой школьных властей и отношением самих школьников к гомосексуальности. (3)
Джеффри Ричардс опирается в основном на мемуары выпускников частных школ и на исследование Ройстона Лэмберта (в соавторстве со Спенсером Милхэмом) "The Hothouse Society: an Exploration of Boarding-school Life through the Boys' and Girls' own writings" (1968). Эта книга Лэмберта о жизни закрытых частных школ для мальчиков и девочек, опубликованная, кстати, через год после того, как было отменено уголовное преследование мужской гомосексуальности, — "результат обширного научного исследования и содержит рассказы самих выпускников, мальчиков и девочек".(4)
Лэмберт пишет, что политика, которой придерживалась администрация школы, могла быть толерантной, репрессивной или манипулятивной (т.е. учителя могли осознавать, что школьники нуждаются в привязанности и любви, и старались направить это стремление на хорошие цели). Учащиеся так же могли либо осуждать гомосексуальность, либо быть к ней терпимыми, либо горячо поддерживать. В некоторых школах "гомосексуальные отношения одобрялись учениками и иное поведение было исключением", а в большинстве школ, хотя и не было такого активного одобрения, ученики "всегда терпимо относились к чувствам между мальчиками, часто — к сексу между ровесниками, реже — к сексу между старшим и младшим, если ему сопутствовали чувства, но никогда — к сексу между старшим и младшим, если старший принуждал младшего". (3)
Это важное замечание, потому что многие (особенно у нас) смешивают разные явления, характерные для английской частной школы: из того, что там традиционно существовало такое явление, как bullying, т.е. травля, запугивание младшеклассников, и из того, что там же процветало гомосексуальное поведение, делается ложный вывод, что эти явления чуть ли не одно и тоже, во всяком случае, что гомосексуальные действия были в основном насильственными и являлись формой издевательства. Возможно, до того периода, который я рассматриваю, насильственные сексуальные действия были более обычным явлением для закрытых школ (хотя мне кажется, что и тогда это были частные случаи, а не система — а систематическими были издевательства, не связанные с сексом, и избиения), но я не могу признать их типичными для первой половины 20 века (и даже конца 19), а тем более согласиться с тем, что они являлись одним из негласных правил, принятых в частных школах. Изнасилования могли происходить, как, например в Веллингтоне в 30-е годы (10), но оставались исключительными случаями.
Отношение школьников, по словам Ричардса, могло меняться: гомосексуальность то была просто допустима, то входила в моду. Ф.Тамань пишет о том же: "гомосексуальность была в моде в большей или меньшей степени, в зависимости от школы и от года". (5) Формы, в которой она проявлялась, были, как говорилось выше, различны. Начнем с сексуальной активности, свободной от чувств.
2
В постах о Дж.Э.Саймондсе (
1;
2) я цитировала его воспоминания о Хэрроу (где он учился c 1854 по 1858, т.е. задолго до того периода, о котором я пишу сейчас): "каждый смазливый мальчик имел женское имя и либо считался чем-то наподобие общедоступной проститутки, либо был "сукой", что означало наличие у него более сильного покровителя из старших классов. "Сукой" вообще называли любого мальчика, который отдавал себя в подчинение другому. Разговоры в спальнях и в классных аудиториях постоянно вертелись вокруг чего-то неприличного. Тут и там можно было застать школьников, занимающихся онанизмом, взаимной мастурбацией или развлекающихся в голом виде в постели. В поведении выходцев из благопристойных семей не было ничего утонченного, сентиментального, благообразного - ничего, кроме всепоглощающей животной похоти" (перевод взят из русского издания книги Пола Рассела " The Gay 100" (6)).
Интересно, что Саймондс в дальнейшем осознал свою гомосексуальную ориентацию. Цитирую отрывок из своего старого поста: «Как пишет в книге по истории гомосексуальности Ф.Мондимор, Саймондс "переживал "страстное влечение "к другим мальчикам, но не связывал эти чувства с "вульгарной похотью." В 17 лет он прочел "Федра" и "Пир" Платона и совершился переворот в его сознании:"я получил разрешение на любовь, которая управляла мною с самого детства.(...) Я осознал, что греки ... относились к этой любви серьезно, наполнив ее душевным очарованием и придав ей величие." (7)
В последний год учебы в Хэрроу Саймондс нежно влюбился в Вилли Дайера - юношу из школьного хора, который был на три года младше его. Саймондс всегда считал, что рождение собственного "я" произошло в нем именно в момент первой встречи с Дайером 10 апреля 1858 года. ...Осенью 1858 года Саймондс поступил в Бэллиол-колледж в Оксфорде, где влюбился еще в одного юношу из хора - Альфреда Брука." (П. Рассел) Он описал то, что между ними произошло, так:" Я говорил с ним сдержанно - и отослал его без единого поцелуя. Всю ночь я лежу без сна, целуя постель, на которой он сидел, поливая слезами одеяло...»(8)
Можно предположить, что желание Саймондса, чтобы любовь между мужчинами была возвышенной, сделало для него особенно отвратительным откровенный секс без любви. Но Саймондс мог просто не знать, если кто-то, как он сам, был влюблен в другого мальчика, т.к.среди мальчиков тогда еще не было моды на откровенное проявление влюбленности. В 18 и 19 веке нравы в школах были более жестокими, а большие спальни (как, например, в Итоне - на 53 человека) способствовали бесстыдству. (5) В начале 20 века нравы смягчились. Появление раздельных спален, тем не менее, только привело к росту сексуальной активности, что отмечает Робин Моэм, племянник Сомерсета Моэма (тоже писатель и тоже гомосексуалист), описывая в автобиографии свое пребывание в Итоне в 1929 году. (5)
Главными видами сексуальной активности обычно были ласки и поцелуи (между любящими) и взаимная мастурбация, но изредка решались и на большее. Я процитирую из старого
поста отрывок, описывающий школьный сексуальный опыт поэта Руперта Брука, который, по словам Ф. Тамань, относился к однополому сексу как к легкому способу достичь сексуального удовлетворения: Свои отношения с Дэнхемом Рассел-Смитом Брук подробно описал в письмах своему другу, Джеймсу Стрэчи, брату Литтона Стрэчи ("Friends and apostles: the correspondence of Rupert Brooke and James Strachey "1905-1914, 1998). "Брук начал с любовных игр, распространенных у мальчиков в частных школах: они обнимались, целовались и ласкали друг друг. Он пишет, что так продолжалось несколько лет, пока однажды вечером он не стал в темноте мастурбировать друга, не говоря ни слова. Затем Денхам приехал провести часть каникул с Рупертом и тот захотел пойти дальше: "я решил, что на следующий день я это сделаю - совсем не зная, как к этому отнесется мой партнер, просто хотелось развлечься, а еще больше - узнать, каково это, избавиться от стыда (я так это видел) быть все еще девственником". Брук не выказывает никаких угрызений совести, только страх, что партнер ему откажет."Очень банальные мысли проносились в моем сознании, вроде елизаветинской шуточки о "танце среди простыней". Надеюсь, и он получил удовольствие и т.д." (9) Флоренс Тамань в подстрочном примечании пишет, что в школе Брук занимался сексом (видимо, без пенетрации) с какими-то Лукасом Сент-Джоном и Чарльзом Лэскельсом, а в Кембридже с А.Л. Хобхаузом и Джорджем Мэллори.
"Отличительной чертой периода между войнами (и особенно 1918-1933 гг) было то, что гомосексуальность, казалось, была везде."(5) По словам человека, учившегося в то время, "почти все мальчики занимались сексом друг с другом". "Секса там было много, невероятно много. Я свое получил, но и от большего бы не отказался. Передаешь кому-нибудь записку: "Ты не хочешь пойти со мной погулять на вересковую пустошь?" Если он согласился, можно быть совершенно уверенным, что уступит. Мальчишки обожали передавать записочки от A к B, если те жили в разных помещениях. Времени было мало. Мы должны были спешить. Идеальное время заниматься любовью было между обедом и новым уроком. Можно было проскользнуть в класс с тем, кто понравился." (10)
Праправнук Альфреда Теннисона, писатель и продюсер (и марксист) Халлам Теннисон вспоминает, что Итон в 30-е годы был переполнен сексуальной активностью, а сам он в течении 18 месяцев встречался с Майлсом, "худощавым атлетичным мальчиком", его ровесником. Их отношения сводились ко взаимной мастурбации. "Не было чувства вины, никаких чувств вообще". Отношения были "ничем не осложненные, полностью моногамные". В это же время, по его воспоминаниям, в Итоне произошел скандал: обнаружился клуб, в котором занимались взаимной мастурбацией, а одного мальчика, пэра Англии, исключили за содомию. Кузен Халлама, Хэролд, напротив, ничего подобного не испытал и не наблюдал, из чего Халлам сделал вывод (который подтверждают исследователи), что в жизни школ одна фаза сменяет другую: вспышки откровенной сексуальности среди учеников чередуются с периодами более сдержанного поведения.(11) То же самое писал и Э.Ф.Бенсон о "строгом, но меняющемся этикете", принятом среди учащихся.(11)
Видимо, не везде и не всегда секса было много. Как пишет Ф. Тамань, мешала робость, страх быть пойманными и строгое разделение учащихся по возрастным группам. Она цитирует поэта Джона Бетжемена: " Мной владела только любовь. Я никогда не осмелился бы ни к кому прикоснуться. Я думал, что попаду в тюрьму — или в ад." (10) Часто мальчики были слишком юными, слишком робкими или испуганными, чтобы решиться на действия, даже с теми, кого они любили.
Писатель Г.Л.Дикинсон вспоминал, что в школе он был невинен и испытывал отвращение к сексуальным действиям (хотя позднее он почти открыто вел жизнь гея). Кроме того, он был очень несчастлив, поскольку чувствовал себя одиноким: он не пережил "той страстной дружбы или любви, которая оправдывала школу в глазах многих мальчиков". (11)
3
Если секс ради секса то входил в моду, то прятался в тень, романтическая дружба, "та любовь, что слишком глубока для слов и прикосновения" (Джон Бетжемен) (11), была неизменной спутницей школьной жизни. Джонатан Гэторн-Харди в своем исследовании "Феномен частных школ" (1977) высказывает предположение, что 25% мальчиков в частных школах регулярно занимались любовью (10), а 90% — пережили платоническую влюбленность (12).
Ричардс считает, что одним из главных источников школьной романтической дружбы был культ духовной любви между мужчинами, характерный для викторианской культуры. Вернемся из первой половины 20 века в конец 19-го.
"На протяжении 19 века самым значительным событием в жизни многих мужчин, женатых и холостых, была страстная эмоциональная связь с другим мужчиной"— пишет Ричардс, добавляя, что, если воспользоваться современными ярлыками, многие из этих мужчин были гетеросексуалами, которые с ужасом бы отказались от "физической реализации их эмоциональных связей". (12) Он перечисляет: Альфред Теннисон и Артур Халлам, Стивенсон и У.Э.Хенли, Редьярд Киплинг и Уолтер Балестьер, Чарльз Кингсли и Чарльз Блэшфорд Мэнсфилд, Эндрю Лэнг и Генри Браун. Викторианский культ дружбы опирался на примеры, заимствованные из античности и рыцарского средневековья (викторианская культура и вообще была пронизана античными и средневековыми мотивами).
Любовь к женщине, даже возвышенная, все же основывалась на земных желаниях: ее целью было телесное слияние, рождение детей, совместный быт. Она молча признавалась чувством менее высоким, чем истинная дружба, возвышенная любовь мужчины к мужчине, которая не ставила перед собой никаких земных целей, казалась исключительно духовной и связывалась с высочайшей ценностью викторианского мира — мужественностью. Как пишет Ричардс, школьникам об идеальном союзе между мужчинами рассказывали на уроках, в книгах, в проповедях, которые они слышали в церкви. (13) Дружба между ровесниками и дружба между младшим мальчиком и старшим — два типа романтической дружбы (любви) — воспринимались как одинаково высокие примеры чувства. В проповедях говорили не только о Давиде и Ионафане, любовь которого была "превыше любви женской". Г.Э.Л. Коттон, директор школы Мальборо, в 1857 году произнес проповедь, восхваляющую школьную дружбу, особенно между младшими мальчиками и старшими. (14) Он процитировал Евангелие от Иоанна: "Один же из учеников Его, которого любил Иисус, возлежал у груди Иисуса". Это выражало отношение всего ранневикторианского общества к романтической дружбе. До введения поправки Лабушера в 1885 году, до появления научных исследований, посвященных проблеме гомосексуальности, школьную романтическую дружбу рассматривали отдельно от сексуальной активности учащихся.
Старший брат Ивлина Во, Алек, писал о школьной романтической дружбе, что это "особый род любви, идеалистическая, не эгоистичная, платоническая любовь; любовь, основанная на служении и преданности, родственная куртуазной любви трубадуров". (15) В то же время мысли о любви к женщине не поощрялись ни школьными властями, ни родителями, ни юношеской литературой, ни самими школьниками. Результаты подобного отношения к дружбе и любви в условиях школы-интерната оказывались неожиданными для некоторых наставников (хотя, надо думать, не для всех). Ф.Тамань пишет: "Хотя гетеросексуальные любовные свидания были возможны на каникулах, но юноши не всегда пользовались этой возможностью. В частных школах был строгий кодекс чести, велящий мальчикам презирать девочек или, по крайней мере, их игнорировать. Поэтому неудивительно, что в школах часто возникала романтическая и эротическая дружба". (5)
Алек Во книге "Частные школы. Мальчики, родители, учителя" (1922) подробно описал школьную гомосексуальность и высказался в защиту романтический дружбы и против лицемерия, окружающего эту тему. Гомосексуальность он называет противоестественным явлением, но не более противоестественным, чем сами закрытые школы. По его мнению, она является естественным следствием пробуждения сексуальности и жажды любви. (16)
"Семнадцатилетний мальчик переживает крайне романтический период. Его эмоции стремятся на чем-то сосредоточиться. Его переполняет неистовая, невозможная преданность. Он мечтает устремиться к недостижимой цели. Он жаждет приключений. Порой он заходит так далеко, что выражает себя в стихах — он никогда впоследствии не сознается в этом неблагоразумном поступке. И к какой цели может направить эту повышенную эмоциональность частная школа?" (13)
Алек Во делает вывод: поскольку мальчик не видит девушек своего возраста и своего класса, он должен влюбиться в другого мальчика.
Я уже писала о школьной любви Роберта Грейвза, но не процитировала фразу Ричардса о том, что только любовь помогла Грейвзу вынести школу. (17) Джайлс Ромилли, учившийся в Веллингтоне в 30-е годы, вспоминал: "Хотя я был совершенно невинен и меня шокировала мысль об отношениях между людьми одного пола, и я даже не представлял, в чем они заключаются, я начал влюбляться в мальчиков младше себя. Именно это и было моим основным — и очень приятным — занятием. Это придавало вкус блюдам в столовой, посещению церкви, урокам. Это окрашивало и мое существование вне школы, а саму школу превратило в бесконечный обмен взглядами, в непрестанное надуманное сердечное волнение, в быстрые колебания между смутным отчаянием и триумфом. Это также дало мне материал для дневника и тему для разговоров, которая не надоедала ни мне, ни моим друзьям". (11)
Сирил Коннолли, учившийся в Итоне с 1918 по 1922 (т.е. с 15 лет по 19) сперва чувствовал себя несчастным, потому что был "грязный, весь в чернилах, жалкий, нарушающий порядок, плохой фаг 2, не любимый учителями и старшеклассниками, трус в спортивных играх", но в последние два года все изменилось: он нашел единомышленников — эстетов и нонконформистов и начал влюбляться в мальчиков. "Меня еще даже никогда не целовали, любовь была для меня идеалом, выросшим из желания единственного в семье ребенка выставить напоказ свое "я". Это было желание сложить свою личность к чьим-то ногам, как щенок кладет обмусоленный им мячик. Это были непрерывные дневные грезы, придумывание сюрпризов, вручение подарков, мучительное ожидание, безумное нетерпение, а в конце предчувствие тоски, более сильной, чем одиночество, от которого все это должно было излечить." (18) Сирил Коннолли писал другу: "Кажется, я тебе рассказывал, как некстати я скрыл свои чувства тем вечером, когда был с ним в душе, каким неуклюжим и робким я был, когда он попытался меня обнять" (цитируется в книге "Поколение Брайдсхеда. Ивлин Во и его друзья." Хамфри Карпентера, 1989) (10)
Т.К.Уорсли, учившийся в 20-е годы в Мальборо, был увлеченным игроком в крикет. Он испытывал отвращение к грязным разговорам, обычным для других мальчиков, зато влюбился в капитана крикетной команды, прозванного Вакхом за красивый, как у греческой статуи, профиль: "Я не думал больше ни о ком. И, надо признаться, я не думал о нем в связи с сексом. Тогда я даже не знал, что могу так думать. Но я был доволен, только когда находился в его компании, я даже должен сказать, что только рядом с ним чувствовал себя живым." (19) В дальнейшем Уорсли сам преподавал в частной школе, сознавал, что и он сам, и многие другие учителя, "гомоэротичны", но подавлял подобные чувства и нашел спасение в командных видах спорта, которые считал очень гомоэротичными (что становится понятным, если посмотреть, к примеру, на матч по регби).
Уилфрид Блант, учившийся в Мальборо с 1914 по 1920, ненавидел спорт, но был, тем не менее, счастлив. В автобиографии он описывает обожание, с которым он относился к двум мальчикам, — чувство, которое вознаграждалось "просто улыбкой на лестнице или словами, которыми обменялись в спальне". Но эти отношения были совершенно невинными: "В Мальборо никто даже не пытался меня соблазнить". (19)